Vida en las ciudades (VIII)

El hombre del puente vende libros en blanco,
desnudos pasajes hacia el otro lado de la orilla,
como cuerdas tirantes que ciñen nuestras sienes.

Pero sólo yo bebo de la sangre que hará renacer la ciudad,
y en el pulgar guardo el sabor del pez multicolor.

Vida En Las Ciudades (VII)

(Geoff McFetridge)

Suponen que llegará el frío,
y dejarán de vivir
bajo este palio de sal y ascuas de oro,
con todo lo que tiene alma de cántaro
que se rompe en cinco partes.
Ahora reina lo latente,
que es calamidad consentida hasta los soplos,
y hay vientos de dos filos para rellenar sus huesos.

Si hacen sencillo el frío
dormirán donde la hierba sea verde;
qué pequeños ante un palmo de crueldad
y el remate de las torres.
Intentaron medirse con ella
y tuvieron que cargar con su historia,
hechos de piedra noble ya estos cuerpos.

La belleza siempre está ahí,
como un campo de estrellas bajo la noche.

Vida En Las Ciudades (VI)

Un poco más curtida por el tiempo
danza la hiedra tras los patios intactos.
Sus pasos nacieron donde el pasado de alguien.

El hijo de madera se ha convertido
en el espantapájaros del domingo;
junto a un sombrero y un abrigo descansa la estaca.
Y pensó en el perro
al que los ladrones desnudos acallaban fácilmente,
conjugando dos pasados.

¿Sabes, amigo, que la noche no cae del cielo?
Pero nadie te repudiará si sabes danzar
la marcha de los soldados de paja.

Vida En Las Ciudades (V)

Ya sabes qué se esconde en el fondo de los estanques.
Nueve palabras se extienden a lo largo de una aguja,
la inocencia primera de la aguja
que cinceló estas estatuas:
familias esculpidas en el baile de la ciudad.

Ultramuros la luna parece una flor hecha de arcilla,
salpica signos y simulacros con su sangre.
Esta noche saldremos,
                                          sí,
esta noche saldremos
de nuestras cajas de lluvia.
Todos buscarán una campana que harán sonar
cuando las palabras no sirvan para estar desnudos.

Vida En Las Ciudades (IV)

Como dormir sobre el capó caliente de un coche blanco,
como mirar los huecos de las olas intactas tras tres siglos,
cómo reconocer cuando mis pies tocan el cabecero
que he crecido demasiado cerca del orgullo;
en los cuatro costados suena la resistencia de las cosas,
más fuerte que su insistencia.
Soñar como una trampa para la imaginación
y los techos altos son sables colgando del paraíso.

Profunda tela de la noche,
acojo a mujeres que dejan por recuerdo
algún dedo cortado en una botella de ginebra
—resultan inspiradoras tantas sienes adolescentes—.

Tengo miedo del demonio más allá del filo
                                                               y otra vez
viene el mes de la misericordia a soltarme las manos,
porque las sombras nacen expuestas
a una luz que recordaba.

En privado todo me parece pasión indecible:
he aquí el poeta de naturalezas muertas.